Pulse
(2001)
评分：7.1
导演：黑泽清
编剧：黑泽清
主演：加藤晴彦 / 麻生久美子 / 小雪 / 武田真治 等
类型：惊悚 / 恐怖
片长：118分钟
地区：日本
语言：日语
别名：Kairo / Pulse / The Circuit
上映时间：2001-02-03(日本)
IMDb：tt0286751
《回路》电影简介
在花店工作的美智（麻生久美子饰）为了拿一份名单去拜访同事，本来还一脸平静的同事却在转瞬间上吊自杀，更为可怕的是其他同事在磁盘里发现了可怕的东西。随后美智的同事自杀、公司的老板失踪，紧接着友人、家人一个接一个地消失了。另一边，大学生亮介（加藤晴彦饰）第一次接触互联网，莫名其妙地被链接到一个“你是否想遇见幽灵”的网站，又是困惑又是害怕的他就向读计算机的女生春江（小雪饰）求助。美智和亮介就发现身边的人正在慢慢的消失或者死去，只留下一摊黑影。网路上的诡异给城市带来了异常变化，喊着“救命”的声音四处出现。
最后，美智和亮介偶然相遇时，东京几乎成为了一个无人的死寂之，他们开始逃离……
第54届戛纳电影节一种关注单元 一种关注大奖(提名)黑泽清
《回路》演员表
加藤晴彦 Haruhiko Katô 演员 Actor 代表作：勇者义彦与魔王城 / 神，再多给点时间 / 小小的巨人
麻生久美子 Kumiko Aso 演员 Actress 代表作：狼的孩子雨和雪 / 机动搜查队404 / 人生删除事务所
小雪 Koyuki 演员 Actress 代表作：胜者即是正义2 / 全裸导演 / 最后的武士
武田真治 Shinji Takeda 演员 Actor 代表作：被嫌弃的松子的一生 / 凪的新生活 / 萤之光
哀川翔 Show Aikawa 演员 Actor 代表作：热血高校2 / 狼狈 / 欺诈师猎人
水桥研二 Kenji Mizuhashi 演员 Actor 代表作：秒速5厘米 / 导盲犬小Q / 机动搜查队404
风吹淳 Jun Fubuki 演员 Actress 代表作：海街日记 / 如父如子 / 虞美人盛开的山坡
役所广司 Kôji Yakusho 演员 Actor 代表作：艺伎回忆录 / 通天塔 / 兄弟连
菅田俊 Shun Sugata 演员 Actor 代表作：最后的武士 / 天国与地狱 / 极恶非道2
森下能幸 Yoshiyuki Morishita 演员 Actor 代表作：杀死比尔 / 花与爱丽丝 / 咒怨
松尾政寿 Masatoshi Matsuo 演员 Actor 代表作：回路 / 鸡皮疙瘩NO.1 / 日本恐怖童话六部曲
高野八诚 Hassei Takano 演员 Actor 代表作：鬼来电 / 大决战！超奥特曼八兄弟 / 盖亚奥特曼
《回路》电影评论
《回路》在我看过的黑泽清作品序列里面，一方面是最佳，但另一方面也是最差。所谓最佳，指的是恐怖类型电影方面，黑泽清对恐怖氛围的塑造可谓是炉火纯青，完全不靠一惊一乍吓人，也没有“咒怨系列”那般扭曲着爬下楼梯的伽椰子或者从桌子底下爬出来、白着一张脸的俊雄，在《回路》里面，所谓的幽灵甚至无法完全看清楚，但是在让人毛骨悚然的音效、幽晦难明的照明、日常且逼仄的屋子以及内心脑补的叙事情景的加持下，恐惧就会从你的嗓子眼里冒出来，大气都不敢喘一口，仿佛回到小时候看完恐怖片洗澡却完全不敢闭眼睛的状态，未知即恐惧，而且这种恐惧还不是一锤子买卖，它更像是附骨之疽，看完后还会继续啃噬你的骨头，直至恐惧深入骨髓
影片的前20分钟真的深深戳中了我的G点，我一度以为自己发现了一部超合胃口的冷门恐怖神片。安静诡异的画面配着令人发怵的BGM，给人发自内心的恐惧和不安感。但后面的展开也是无聊到了极点，剧情基本靠简介就说明白了，没说明白的线索我觉得电影也没怎么说明白，角色间有时候莫名的对白让我一度以为是翻译问题，情节推进得也让人摸不着头脑，像是用琐碎啰嗦的片段拼凑成了整个电影，以至于看完我都无法回忆起顺畅的故事线。它可能在某些意义是是一部好电影，但对大多数人来说都不算是一部好看的电影
【73%】部分同意九只苍蝇撞墙，构成作品核心概念的主要元素，如互联网、密室、墙上鬼影，都没有得到充分的挖掘，也未能建立起彼此之间的充分联系，这使得本片更多像是噱头化的灵异事件的铺排而不是智力性的寓言系统，也更贴近于「午夜凶铃」、「咒怨」等传统日式恐怖片而不是典型的黑泽清作品。「午夜凶铃」尚有一条扣人心弦的悬念链条贯穿全片，而本片由于一前一后在怪谈类型和末世类型之间进行了过度的格局放大致使剧作断层，而双线叙事也存在太多不流畅的点。黑泽清的室内调度一如既往地神乎其技，但这次使用了不少赘余的运动镜头，没能如「呼喊」一样组织为明显的作者风格。
2000前后是互联网初期，当时是人类第一次高度互通，同时伴随着高度匿名，很多关于网络前景的想象都诞生在这一背景下，其中重要的一项就是「让人变得更加孤绝」。本片的主题也是基于这种心理背景。当然，随着镜头和带宽的迅速发展，今天instgram时代的网络世界已经发生了巨大的变化，同时也产生了隐私、过度表演等新的问题。看这个片子时联想到很多东西，比如「东京受胎」，比如「道不行，乘桴浮于海」，比如幕末时榎本武扬的那艘载着最后的幕臣驶向虾夷的孤独的战舰
有点喜欢，并开始觉得，胶片电影是通灵的艺术（with no doubt），而数字电影也是这个后真实时代的幽灵艺术。在许多日常场景中镜头总是出现突兀的横摇，亦即鬼魂与摄影机的结合。对于孤独和存在的探讨，真是世纪初的精准寓言，那些「点」的场域正是互联网“空间”——在其中人们相距如此远又如此近；而太近会死亡（鬼魂/媒介入侵），太远又会走近（“死亡是无尽的孤独”）。最后当那个噪点过剩到充满毛刺的鬼魂一点点逼近时，我还自作聪明地认为黑泽清一定不会顺应观众想要“看清”的视觉本能，然而他却显影了，“我不是虚幻不实的”，好有力。并且还在想，或许用电脑观看本片是最好的选择，对其指涉性的感受会变得加倍暧昧。
，鬼魅感满点，用鬼影制造的恐怖感极度渗人，跳接方式缓慢向屏幕移动的鬼影绝对是影史级别的恐怖桥段，突然从高楼跳下的女尸、直接撞向高楼的失事飞机，一片末世绝境图景。红色胶带制造的封闭空间无法隔绝幽灵对尘世的侵袭，着力探讨的还是城市年轻人难以逃避的空虚和疏离，只有孑然一身独身逃离才能获得拯救和幸福，基本上有欲望有情感都被黑泽清老师用回路带走了，能在新世纪初期就反思网络对人类生活的影响，黑泽清还是颇富前瞻性的，除了午夜凶铃、咒怨，这个片子也是必看的日式怖片。
故事性很一般，从头至尾没有交代回路的源头和原因。只有一个接一个被黑暗吞噬而消失的人留下一滩黑水，因恐惧而用红色胶带封闭的房间，电脑屏幕中不会消失的别人的黑影映像，慢慢变成自己的投影。黑色，黑影，黑烟，末日街道，躺尸，“太接近就会死亡，太远又会走近 ”“长久的死亡是无尽的孤独。救救我”，逐渐靠近屏幕的模糊的脸，令人烦躁的BGM，半死不活的每个人。如果孤独是一种传染病，大概我们都不能幸免。结尾处登上的轮船俨然是诺亚方舟，导演对无缘社会做的最悲观的想象，便是如瘟疫般蔓延的此情此状，诺亚方舟是最后的希望
黑泽清的另类恐怖片，比鬼魂更让人抗拒的是内心深处的懦弱，比死亡更让人恐惧的是绝望至极的孤独。电脑屏幕里的实况影像，是恐惧和孤独的映射，电流的滋滋之音非常刺耳，一种未知的磁场在引诱着我们陷入无法自拔的深渊，孤独的绝望呐喊刺痛内心，刺耳配乐的鸣奏折磨着人的肉身，深入骨髓的孤独感，连同模糊不清的灵魂或是鬼魂一起漫步，涂满神秘的色彩，不能回头。呼喊救命的虚弱声音，是最后的遗言，被红胶带封住的门，是灵魂的栖息之地，踏入其中的人都失去了踪迹，在某种意义上人和鬼魂都一样，无论是活着还是死去，因为永久的死亡便是无尽的孤独，折磨着死者，也令生者望而生畏。黑烟、黑影、黑暗，日月无光，末世到来前的宁静，恐惧、痛苦、孤独，茕茕无依，死亡将至时的绝望，就像没有终点站的列车，驶向未知的远方，带走了生命，却带不走孤独。
莫名具有科幻感，太美了。整体都充斥着无力的末日感，有在探讨死亡与孤独还有存在主义。很美很超前，很喜欢。片尾曲真的好听，很治愈。前半部分剧情上有点无聊，后半部分很喜欢。本质还是艺术片，没有视觉系恐怖画面可以放心看。但是本片的恐怖氛围非常足，恐惧是缓缓渗入骨髓里的。感觉有很多视角可以去解读。看的1080p版本，太高清，有些场景比如黑影成人和电脑监控，真的让人害怕。两位女主好美啊。最后驶向世界的尽头，孤独绝望无助但浪漫。后劲太大。，。
虽然日式恐怖片看的不多，但还是能感受到《回路》相较以往日恐的明显区别。首先是剧情上抛弃了日恐最擅长的“怨灵复仇”模式（清水崇、中田秀夫出来挨打），不再用简单的因果报应、善恶轮回对人物进行联系，怨灵在影片中不存在实体，《回路》着力展现的是现代化进程中都市人的焦虑和孤独，黑泽清将其移植到网络这一传播载体和焦虑、孤独所导致的自杀这一行为之中。其次，《回路》在营造恐怖氛围的技法上，鲜少使用“jump scare”，更多地通过光影明暗的分割、窗帘等物体的遮蔽使观众的感知得到延长和陌生化，从而塑造未知、达到恐惧的效果。 @2022-05-04 22:45:29
。①鬼魂通过电脑屏幕侵占人间而导致的空城东京以及男女主逃离东京。反映日本现代社会的孤独。②一种诡谲压抑的氛围的营造：昏暗空间；昏暗空间不自然的局部布光（和由此产生的人的影子）；幽闭空间；褪色暗黄的色调；整体上缓慢克制的叙事/剪辑/表演节奏和固定或缓慢的运镜；各种声效设计与强化（自然音/配乐/等）；人显得很小的中全远景摄像；前景遮挡+鬼魅的丝滑跟拍；闪烁的光线；等。③恐怖片段：突然跳楼的女尸、跳切向第四面墙的鬼影、被杀死的人融化在墙上的黑影。④叙事/剪辑/表演/运镜节奏皆有忽快忽慢的紊乱感；主情绪电影玩双线并行叙事且不断交叉进行也极其分散影像的情绪流（问题同质于蔡明亮的《河流》）。
在无意识中自觉拟定出抵消过往行为的排斥感。包裹着异质色彩的置景赋予我们潜在的辨识能力，在涂抹着浊黄与灰暗的光照中附带着参透了个体感知的恐惧。只是这种恐惧都被抽离出情绪后压缩进持有独立性的空间里，在无形中植入着恒久的命题：属于隔绝于人类的自我孤寂和他者斥离。透过屏幕足以凝视到的一切本该失去形体，却通过电流触发的抽动遗留下牵引着声音受取的异化形态，挤压着低沉失真的呼唤絮语，夹杂了侵蚀灵魂的传染性，滞住现实与虚幻分割的模糊介质，保留着绝望逃出异陌的失地，却仍在幻想着前往未来的所在地...